AMOR (Poema)

Sólo la voz, la piel, la superficie

pulida de las cosas.

Basta. No quiere más la oreja, que su cuenco rebalsaría y la mano ya no alcanza a tocar más allá.

Distraída, resbala, acariciando y lentamente sabe del contorno. Se retira saciada, sin advertir el ulular inútil de la cautividad de las entrañas ni el ímpetu del cuajo de la sangre que embiste la compuerta del borbotón, ni el nudo ya para siempre ciego del sollozo.

El que se va se lleva su memoria, su modo de ser río, de ser aire, de ser adiós y nunca.

Hasta que un día otro lo para, lo detiene y lo reduce a voz, a piel, a superficie ofrecida, entregada, mientras dentro de sí la oculta soledad aguarda y tiembla.

Rosario Castellanos