Los distraídos (poema)

Algunos lo ignoran. Creían que la tierra era aún habitable. No miraron la grieta que el sismo abrió; no estaban cuando el cáncer aparecía en el rostro espantado de un hombre.

Rieron en el instante en que una manzana, en vez de caer, voló y el universo fue declarado loco.

No presenciaron la degollación del inocente. Nunca distinguieron a un inocente del que no lo es.

(Por otra parte habían aprobado, desde el principio, la pena de muerte.)

Continuaron llegando a los lugares, exigiendo una silla más cómoda, un menú más exquisito, un trato más correcto.

¡Querido, si te sirven sin gratitud, castígalos!

Y en los muros había un desorden peculiar y en las mesas no había comida sino odio y odio en el vino y odio en el mantel y odio hasta en la madera y en los clavos.

Entre sí cuchicheaban los distraídos: ¿qué es lo que sucede? ¡Hay que quejarse!

Nadie escuchaba. Nadie podía detenerse.

Era el tiempo de las emigraciones.

Todo ardía: ciudades, bosques enteros, nubes.

Rosario Castellanos